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carea respins cu initelepcitne prima versiune @ acestei cirti cand le-am
oferit-o celor de la Dell in 1978, spunandu-mi - pe buni dreptate - ci
nu eram inci pregitit si scriu un roman atat de ambitios. Editorului
meu din Marea Britanie, Anthony Cheetham, care a crezut in opera
mea inci de la inceput si a asteptat cu rabdare aceasti carte, mult mai
mult decat am anticipat amédndoi. Redactorului Beth Meacham, pentru
ci mi-a fost prieten, sfituitor si protector in timpul pregitirii cirtii, asa
cum a ficut-o In numeroase alte ocazii. Numerosilor cititori care mi-au
scris, indemnandu-mi si revin la povestea lui Ender; incurajirile lor
mi-au fost de mare ajutor in timpul stridaniilor legate de cel mai dificil
proiect literar al carierei mele de pind acum. Participantilor la semina-
rul de literaturi al lui Fred Chappel de la University of North Carolina
din Greensboro, pentru reactiile lor la prima versiune a povestii lui
Qing-Jao. Lui Stan Schmidt de la Analog, pentru c¢i a avut bunivointa
si publice in paginile revistei un fragment atat de consistent din roman
ca povestire separatd, intitulatd ,Gloriously Bright“. Asistentilor mei,
Laraine Moon, Erin Absher, alituri de Willard si Peggy Card, care,
fiindu-mi de folos in directii atat de diferite, mi-au dat libertatea si
ajutorul de care aveam nevoie pentru a scrie. Unor prieteni precum
Jeff Alton si Philip Absher, care au citit versiuni timpurii ale cartii,
ajutindu-mi si capit convingerea ci acest talmes-balmes de personaje
avea, de fapt, o logici. $i copiilor mei, Geoffrey, Emily si Charlie,
pentru ci mi-au suportat cu ribdare neglijenta §1 ursuzenia, stiri ce par
si-mi insoteascd totdeauna accesele scriitoricesti, si pentru ci m-au lisat
si mi inspir din experienta lor, in timp ce dideam viatd personajelor
pe care le iubesc cel mai mult.

Mai presus de toate, 1i datorez multumiri sotier mele, Kristine, care
a suferit de-a lungul fiecirui pas dificil al nasterii acestei cirti, punand
intrebiri, semnaland erori si contradictii si — cel mai important - re-
actionind atat de favorabil la acele aspecte ale povestirii care erau va-
labile, incAt mi-a dat incredere si merg mai departe. Nu pot si-mi
imaginez ce as fi, ca scriitor sau ca individ, firi ea. Sunt hotdrat si nu

am niciodati prilejul si aflu.
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DESPARTIREA

— Azi, unul dintre frati m-a intrebat: ,Este oare o temnifd
cumplitd sd nu fii in stare si te misti din locul in care te afli?*

— Si i-ai rdspuns...

— Lam spus cd acum sunt mai liber decat el. Incapacitatea de
a md misca md scuteste de obligatia de a actiona.

— Vi, care aveti darul vorbirii, sunteti tare mincinosi.

an Fei-Tzu sedea in pozitia lotus pe dusumeaua goald
de lemn, linga patul de suferintd al sotiei sale. Pani
mai adineauri, parci dormise; nu era sigur. Dar acum
sesizase cum 1 se modifici usor respiratia, schimbarea fiind la fel
de delicati precum adierea provocati de zborul unui fluture.
La rindul ei, Jiang-Qing simtise de bund seami ci se schim-
base ceva in el, cici pani atunci fusese ticutd, iar acum vorbea.
Desi avea o voce firavi, Han Fei-Tzu o auzea limpede, cici in
casi domnea linistea. Le ceruse prietenilor st servitorilor sii si
pistreze ticerea in amurgul vietii lui Jiang-Qing. Era timp destul
pentru giligia nepisitoare in lunga noapte ce avea s vini, cand
buzele el n-aveau si mai sopteascd nimic.
— Inci n-am murit! spuse Jiang-Qing.
Cu aceleasi cuvinte il intimpinase de fiecare dati cand se
trezise, in ultimele zile. La inceput, cuvintele i se piruseri lui
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Han Fei“Tzu-bizare sau paradoxale, dar acum stia ci vorbea cu
dezamigire. Tanjea dupd moarte acum, nu pentru ci nu iubise
viata, c1 pentru ci moartea devenise inevitabili si e mai bine s3
acceptl ceea ce nu poti si eviti. Aceasta era Calea. In toata viata
el, ]iarAlg-Qing nu se abituse de la Cale nici micar cu un pas.

— Inseamnd cd zeu sunt milostivi cu mine, rispunse Han
Fei-Tzu.

— Cu tine, oftd ea. La ce meditim?

Era felul ei de a-1 cere si-i impirtiseasci gandurile intime.
Cand alii 1l Intrebau despre ginduri ascunse, se simtea iscodit.
Dar Jiang-Qing intreba numai ca si se poati gandi si ea la acelasi
lucru; asa se manifesta faptul ci deveniseri un suflet unic.

— Meditim la natura dorintei.

— A cui dorintd? Intrebi ea. Si pentru ce?

»Dorinta mea ca oasele tale si se vindece si si devini puter-
nice, astfel Incat si nu plesneasci la cea mai micd apisare.
Dorinta mea ca tu si te poti ridica iarisi sau chiar si-ti poti
ridica un brat, firi ca muschii si-ti rupa buciti din oase sau si
le frangi din pricina incordirii. Dorinta mea si nu mai fiu
nevoit si vid cum te ofilesti pAna cAnd, iati, ai ajuns si cinti-
resti abia optsprezece kilograme. N-am stiut niciodati cit de
perfecti era fericirea noastrd, pani cind am aflat ci nu putem
rimane Impreund.”

— Dorinta mea, rispunse el. Pentru tine.

— ,Ravnesti numai la ceea ce nu ai.“ Cine a spus asta?

— Tu. Unu spun: ,Ceea ce nu poti si ai. Altii: ,Ceea ce nu
ar trebui si a1*. Eu zic: ,Nu poti ravni cu adevirat decit la ceva
de care vei fi mereu insetat.

— Pe mine mi ai pentru totdeauna!

— Te voi pierde la noapte. Sau maine. Sau siptimana viitoare.

— Hai sd meditim la natura dorintei, zise Jiang-Qing.

La fel ca altidati, se folosea de filozofie ca si-l scoati din
starea de melancolie. El se impotrivi, dar numai in joaci.
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— Esti un tiran nelnduritor! spuse Han Fei-Tzu. La fel ca
strimosul tiu de suflet, nu vrei si stii de slibiciunile celorlalyi
oameri.

Jiang-Qing fusese botezati dupi un conducitor revolugionar
din trecutul indepirtat, care incercase si duci poporul pe o nou
Cale, dar fusese doborat de lasii slabi de inger. Nu era drept, se
gandea Han Fei-Tzu, ca sotia lui si moari inaintea sa; strimosul
ei spiritual triise mai mult decét sotul ei. $i apoi, e firesc ca so-
tiile si triiascd mai mult decit sotii. Femeile sunt mai desivarsite
in forul lor Iuntric si mai apte s supravietuiasci prin copiii lor.
Niciodati nu se simt la fel de singure ca un birbat viduv.

Jiang-Qing nu-i ingidui si se intoarci la melancolia lui.

— Cénd sotia unui birbat moare, dupi ce tinjeste el?

In semn de revolts, Han Fei-Tzu {i didu cel mai fals rispuns
cu putingi:

— Si se culce cu ea.

— Dorinta trupului, zise Jiang-Qing.

Intrucit ea era hotirAti si poarte aceastd conversatie, Han
Fei-Tzu relui discuyia:

— Dorinta trupului este ci actioneze. Ea include toate atin-
gerile, intimplitoare sau intime, precum si toate miscirile fami-
liare. Astfel, el vede cu coada ochiului o miscare si crede ci a
zirit-o pe sotia lui moart3 trecind pragul usii, si nu va fi mulgu-
mit pini nu se va duce la usi i se va convinge ci nu fusese sotia
lui. Tot asa se trezeste dintr-un vis in care i-a auzit vocea §i se
pomeneste rostind rispunsul cu glas tare, ca §i cum ea l-ar fi
putut auzi.

— Si altceva? intrebd Jiang-Qing.

— Sunt obosit de-atita filozofie, spuse Han Fei-Tzu. Se poate
ca grecii si-si fi gisit 1n ea tihna, dar nu si eu.

— Doringa spiritului, insisti Jiang-Qing.

— Pentru ci spiritul este al pimantului, este acea parte care
face lucruri noi din cele vechi. Sotul tinjeste dup lucrurile ne-
terminate pe care el si sotia lui le-au inceput Inainte ca ea si
moari si dupi toate visurile neincepute despre ceea ce ar fi trebuit
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sd facd impreund dacd eajar fi trdit, Astfel, un birbat devine tot
mai manios pe copili sii pentru ci seamind prea mult cu el si
prea putin cu sotia lul moarti. Tot asa, barbatul uriste casa In
care au triit impreund, fie pentru ci nu o schimby, astfel ci e la
fel de moarti ca sotia lui, fie pentru ci o schimbi, astfel ci nu
mat e decat pe jumitate opera ei.

— Nu trebuie sa fii manios pe micuta noastri Qing-Jao! spuse
Jiang-Qing.

— De ce? intrebd Han Fei-Tzu. Al si rimai, atunci, si m3
ajuti s-o invit si fie femeie? E# nu pot s-o Invit decat si fie ca
mine: rece $i durd, aspra si puternici, precum obsidianul. Daci
o sd creasci astfel, cand, de fapt, 1ti seamini atat de mult, cum
as putea si nu fiu supirat?

— Pentru ci tu poti s-o Inveti §i tot ceea ce sunt eu, spuse
Jiang-Qing.

— Daci vreo particici din fdptura ta s-ar fi gisit in mine, n-ar
mai fi fost nevoie si mi cisitoresc cu tine ca si devin un om
desivarsit.

Acum el o tachina, folosind filozofia pentru a indepirta con-
versatia de la durere.

— Aceasta este dorinta sufletului. Deoarece sufletul este ficut
din lumini si sildsluieste in aer, este acea parte a fiintei care
concepe si pistreazi ideile, indeosebi ideea despre sine. Sotul
tanjeste dupi eul siu Intreg, care a fost alcituit din sot si sotie
laolaltd. Astfel, el nu-si crede niciodati propriile ginduri, pentru
ci Intotdeauna In mintea sa existi o intrebare la care gindurile
sotiei sale erau singurul rispuns posibil. Tot asa, intreaga lume
1 se pare moarti, cici nu poate crede ci totusi ceva isi va pistra
intelesul sub asaltul acestei intrebiri fir3 rispuns.

— Foarte profund, murmuri Jiang-Qing.

— De-as fi fost japonez, mi-as fi ficut seppukn s1 mi-as fi virsat
miruntaiele in urna cu cenusa ta.

— Foarte umed si slinos, spuse ea.

El zambi:
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— Atunci ar trebui si fiu un hindus din vechime si si-mi dau
foc pe rugul tdu funerar.

Dar ea se siturase de glume si sopti:

— Qing-Jao...

Ii reamintea astfel ci nu putea comite gestul spectaculos de
a1 muri odati cu ea. Cineva trebuia si se Ingrijeascd de micuta
Qing-Jao. Han Fei-Tzu 1i rispunse cu seriozitate:

— Cum as putea s-o invit si fie ceea ce esti tu?

— Tot ce e bun in mine, spuse Jiang-Qing, vine de la Cale.
Daci o inveti si se supuni zeilor, si-si cinsteascd stramosii, si-1
iubeasci pe oameni si si-i slujeasci pe conducitori, eu voi fi in
ea In aceeasi misurd ca tine.

— O voi invita Calea ca parte din mine insumi, zise Han
Fei-Tzu.

— Nu asa! Calea nu este o parte fireasci a ta, dragul meu sot.
Cu toate ci zeii iti vorbesc in fiecare zi, insisti si crezi intr-o
lume in care totul poate fi pus in seama unor cauze firesti.

— M supun zeilor!

Se gandi cu amiriciune ci nu avea de ales; ci era o torturd
pini si Intarzierea supuneril.

— Dar nu-i cunosti! Nu le iubesti infiptuirile.

— Calea Inseamni si-i iubesti pe oameni. Zeilor doar ne su-
punem. Cum as putea si iubesc niste zei care md umilesc si mi
chinuiesc cu fiecare prilej?

— 1i tubim pe oameni pentru ci sunt creatia zeilor.

— Te rog si nu-mi tii predici!

Ea oftd. Tristetea ei il duru ca o Intepiturd de piianjen.

— As vrea si-mi poti spune predici o vesnicie, spuse Han
Fei-Tzu.

— Te-ai cisdtorit cu mine pentru ci stiai ci-i iubeam pe zei
si ci dragostea pentru ei lipsea cu desivarsire din tine. In felul
acesta, te-am completat.

Cum putea s-0 contrazici acum, cind stia ¢ exact in clipa
aceea ii ura pe zei pentru tot ce-i ficuserd vreodata, pentru tot
ce-] obligaser si fac, pentru toate cate 1i luaserd in viata?
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— Figiduieste-mu! 1i ceru Jiang-Qing.

Stia ce inteles aveau cuvintele acestea. Sotia lui simtea moar-
tea pogorandu-se asupra el i trecea povara vietii asupra lui. O
povard pe care avea s-0 poarte bucuros. De faptul ci riminea
singur, firi ea, si urmeze Calea, ii era lui groazi de atit timp.

— Fagiduieste-mi c-ai s-o inveti pe Qing-Jao si-i iubeasci pe
zel §1 si piseascd intotdeauna pe Cale. Promite-mi c-ai s-o faci
sd fie In aceeasi misuri fiica mea si a ta.

— Chiar daci nu va auzi niciodati glasul zeilor?

— Calea existi pentru toati lumea, nu numai pentru
Vorbitorii cu Zeii.

»Probabil, gandi Han Fei-Tzu, dar e mult mai usor pentru
Vorbitorii cu Zeii si urmeze Calea, cici pentru ei pretul abaterii
de la aceasta e groaznic. Oamenii de rind sunt liberi, ei pot
pirisi Calea fird si simtd durerea ani in sir. Vorbitorii cu Zeii
nu se pot abate de la Cale nici micar pentru o or4.”

— Figiduieste-mi!

»Asa voi face. Iti figiduiesc.”

Dar nu putu rosti cuvintele cu glas tare. Firi si stie de ce,
impotrivirea lui era profundi.

In ticereain care ea i astepta legdmantul, auziri sunetul unor
pasi gribiti pe pietrisul din fata casei. Nu putea fi dect Qing-Jao,
care se intorcea acasi de la gridinile Sun Cao-Pi. Numai ei i se
ingiduia s3 alerge si si facd giligie in aceasti perioads de ticere.
Asteptari ticuti, stiind ci fetita avea si vini direct in odaia ma-
mei sale.

Usa luneci intr-o parte aproape firi zgomot. Pani si Qing-Jao
se deprinsese indeajuns cu linistea impusi ca si piseasci neauzitd
cand se afla In prezenta mamei sale. Desi mergea pe varfuri, abia
se putea abtine si nu fopiie si travers3 inciperea aproape in fugs.
Dar nu isi arunci bratele in jurul gitului mamei; 1si amintise
lectia, chiar daci vinitaia oribili dispiruse de pe fata lui
Jiang-Qing, din locul unde imbritisarea inflicirats a lui Qing—]’ao
1i zdrobise falca, In urmi cu trei luni.
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— Doud’s’trei de crapi albi am numirat in paraul din gridina,
anunti Qing-Jao.

— Ce multi! se minuni Jiang-Qing.

— Cred ci mi s-au aritat inadins ca s3-1 pot numira. Niciunul
n-a vrut si rimani pe dinafari.

— Te 1ubesc, sopt1 Jiang-Qing.

Han Fei-Tzu surprinse un nou sunet in respiratia ei suieratd —
pocnituri, ca si cum o multime de bisicute de aer s-ar fi spart
odata cu vorbele rostite.

— Crezi ci, dac-am vizut atatia crapi, am si fiu Vorbitoare
cu Zeii? intrebd Qing-Jao.

— Am si-1 rog pe zel si-ti vorbeascd, spuse Jiang-Qing.

Deodati respiratia ei deveni aspri si repeziti. Han Fe1-Tzu
ingenunche si se uitd la sotia lui. Ochii el mari priveau inspii-
mantati. Clipa sosise.

Buzele el se miscari. ,Figiduieste-mi®, spunea, desi aerul
expirat de plimanii ei nu reusea si produci decat suspine.

— It figiduiesc, spuse Han Fei-Tzu.

Apoi respiratia Inceti.

— Ce spun zeii cand vorbesc cu tine? intrebd Qing-Jao.

— Mama ta e foarte obositi. Ar fi bine si pleci acum.

— Dar nu mi-a rispuns. Ce spun zei1?

— Spun taine, zise Han Fei-Tzu. Niciun om dintre ce1 care
le aud nu le repeti.

Qing-Jao incuviintd din cap cu intelepciune. Ficu un pas
inapoi, ca pentru a pleca, dar se opri:

— Pot si te sdrut, mami?

— Usor, pe obraz, spuse Han Fei-Tzu.

Qing-Jao, mititicd la cel patru ani ai el, nu avea nevoie si se
aplece prea mult ca si-si sirute mama pe obraz.

— Te 1ubesc, mamai!

— Acum ar {1 bine si pleci, Qing-Jao.

— Bine, dar mami nu mi-a spus ci mi iubeste si ea.

— Ba ti-a spus. Ti-a spus-o mai devreme, nu mai tii minte?
Dar e foarte obositi si slibitd. Du-te, acum!
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Isi inasprise indéajuns glasul pentru ca fetita si plece fari si
mai puni vreo intrebare. Abia dupi plecarea ei, Han Fei-Tzu isi
ingddui si mai simti si altceva in afari de grija pentru ea.
ingenunche lang3 trupul lui Jiang-Qing si Incerci si-si inchipuie
ce se Intampla cu ea acum. Sufletu] ei isi luase zborul si ajunsese
deja 1n rai. Dar spiritul sdu avea si ziboveasci mult mai mult;
poate ci spiritul ei va silislui in aceastd casi, daci intr-adevir
fusese pentru ea un loc al fericirii. Oamentii superstitiosi cred ci
toate spiritele mortilor sunt primejdioase, asa ¢ niscocesc tot
felul de mijloace pentru a se apira de ele sau pentru a le izgoni.
Dar cei care urmeazi Calea stiu ci spiritul unui om bun nu e
niciodati vitimitor sau distructiv, cici bunitatea lor 1n viati
provenea de la dragostea spiritului de a face lucruri. Spiritul lui
Jiang-Qing avea si fie o binecuvantare pentru aceasti casi mulgi
ani de acum 1ncolo, daci hotira si rimani.

Totusi, chiar 1n timp ce incerca si-si imagineze sufletul si
spiritul ei, conform invigiturilor Ciii, stiruia in inima lui un
loc inghetat, in care era sigur ci tot ce mai rimisese din
Jiang-Qing era acest trup fragil si ofilit. In seara aceea avea si
ardi la fel de repede ca hirtia, si apoi nu va mai rimane nimic
din ea, 1n afara amintirilor din sufletul lui.

Jiang-Qing avusese dreptate. Acum, cind ea nu mai era aici
si-1 desdvarseascd sufletul, deja incepea si se indoiascd de zei. Iar
zeil bigaserd de seamd, cici niciodatid nu le scipa nimic.
Dintr-odat, sim{i apisarea de nesuportat a nevoii de indeplinire
a ritualului purificdrii, panid reugea si scape de gandurile sale
nevrednice. Nici micar acum nu il puteau lisa nepedepsit. Chiar
st acum, cand sofia sa zicea firi suflare lingi el, zeii insistau ca
mai Intdi sd-si prezinte omagiile fati de ei, si abia apoi si poati
virsa o lacrimi de durere pentru ea.

La inceput a vrut si intdrzie, si amane supunerea. Se antre-
nase in aga fel Incat si fie in stare si amane ritualul o zi Intreag},
ascunzandu-si totodati semnele exterioare ale chinului lfuntric.
Putea s-o faci si acum, dar numai mentinandu-si sufletul cit se
poate de rece. Nu avea niciun rost. Adevirata suferinti nu putea
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veni decat dupi ce le va fi dat satisfactie zeilor. Asa incat cizu
1n genunchi si incepu ritualul.

Inci se mai risucea si se invartea in miscirile ritualului, cind
un servitor se uitd injuntru. Desi acesta nu spuse nimic, Han
Fei-Tzu auzi zgomotul usor al alunecirii usii si stiu ce avea si-si
zicd servitorul: ,Jiang-Qing a murit, iar Han Fei-Tzu e atit de
virtuos, incat a intrat In comunicare cu zeii chiar Tnainte de a
anunta moartea ei celor din casi.“ Firi Indoiald ci unii vor pre-
supune chiar ci zeli veniserd si o ia pe Jiang-Qing, dat fiind ci
era cunoscuti pentru cucernicia ei iesitd din comun. Nimeni nu
avea si ghiceasci faptul ci, exact in clipele 1n care Han Fei-Tzu
1si ficea Inchiniciunile, sufletul siu era cuprins de amiriciune
pentru ci zeii indrizniseri si-i impuni ritualul chiar atunci.

»O, Zei, isi spuse el, daci as sti ci retezindu-mi un brag sau
scotandu-mi ficatul as putea si scap de voi pentru totdeauna, as
pune mina pe cutit si m-ag desfita cu durerea si cu pierderea,
numai de dragul libertiyii.“

Gandul acela era si el nevrednic si cerea st mai multi curigire.
Au trecut citeva ore pani cAnd zeii i-au dat, 1n sfirsit, dezlegare,
si atunci era prea obosit, prea nefericit ca si mai poatd simti
durerea sufleteasci. Se ridicd si chemi femeile si pregiteascd
trupul lui Jiang-Qing pentru incinerare.

Sosi ultimul langi rug, la miezul noptii, purtandu-si 1n brate
copilul somnoros. Fetita tinea strans in pumni cele trei biletele
pentru mama ei, mazgilite cu scrisul ei copiliresc. Pe ele scrisese
»peste”, ,carte“ si ,secrete“. Acestea erau lucrurile pe care
Qing-Jao i le incredinta mamei sale, si le poarte cu ea la ceruri.
Han Fei-Tzu Incercase si ghiceasci la ce se gAndise Qing-Jao cand
scrisese cuvintele acelea. ,Peste®, fird indoiali din pricina crapi-
lor vizuti in paraul din gridini. Iar ,carte®, era usor de ingeles,
pentru ci cititul cu glas tare fusese unul dintre ultimele lucruri
pe care Jiang-Qing mai putuse si le faci impreuni cu fiica ei. Dar
de ce ,secrete“? Ce secrete avea Qing-Jao pentru mama ei? Nu
putea si intrebe. Biletele oferite mortilor nu se discutau.
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Han FerxTzu o lisd pe Qing-Ja¢: pe picioarele ei. Nefiind
adormitd profund, fetita se trezi imediat si privi in jur, clipind
cu incetineald. Han Fei-Tzu 1i sopti ceva si ea varl biletelele in
maneca mamei sale. Nu pirea afectati de atingerea trupului rece
al mamei - era prea devreme pentru ca ea si fi invitat si se 1n-
fioare la atingerea mortii.

Nici pe Han Fei-Tzu nu-l afecti atingerea trupului sotiei sale
in timp ce-si strecura propriile biletele in mineca ei. Pentru ce
s-ar mai fi temut de moarte acum, cind aceasta ficuse deja ce era
mai riu?

Nimeni nu stia ce scrisese pe biletelele lui, altfel ar fi fost cu
totii Ingroziti, cici scrisese ,trupul meu®, ,spiritul meu®si ,su-
fletul meu*. In felul acesta si el avea si ard4 pe rugul funerar al
lui Jiang-Qing si se trimitea alituri de ea oriunde s-ar fi dus.

Slujnica de taini a decedatei, Mu-Pao, cobori apoi ficlia pe
lemnele sacre si flicirile cuprinseserd cu iugeald rugul. Arsiga
focului era insuportabild, ficind-o pe Qing-Jao si se ascundi 1n
spatele tatdlui si si arunce din cind in cand cite-o privire pe
dupi e, s-0 vadi pe mama ei plecand in cilitoria fird de sfarsit.
Totusi, pentru Han Fei-Tzu cildura uscati care-i ofilea pielea si
ficea ca mitasea mantiei sale si devini sfiramicioasi era bineve-
nitd. Trupul sotiei sale nu fusese atdt de uscat precum piruse;
mult timp dupi ce hartiile se preficuserd in cenusi si zburaseri
spre cer purtate de fum, corpul ei continui si sfardie si fumul
dens de timaie ce Imprejmuia rugul ca o perdea nu-l putea im-
piedica si simti mirosul de carne arsi. ,Asta ardem noi aici:
carne, peste, un hoit, nimic. Nu pe Jiang-Qing a mea, ci doar
costumul pe care l-a purtat in timpul vietii. Ceea ce a ficut ca
acel trup si fie femeia pe care am iubit-o triieste Inci, rrebuie si
trifascd.“ $i, pret de o clipd, i se paru ci poate si vadi sau si auds,
sau, intr-un anume fel, s4 simtd trecerea lui Jiang-Qing.

,,in aer, in pimant, in foc. Sunt alituri de tine.“
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INTALNIREA

— Cel mai straniu lucru tn privinta oamenilor este modul cum
se imperecheazd barbatii cu femeile. Aflati intr-un permanent rdz-
boi unii cu altii, niciodatd nu sunt dispusi sd se lase in pace. S-ar
pérea cd nu pot sd priceapd ideea cd barbatii si femeile sunt specii
separate, cu nevoi si dorinte complet diferite, obligate sd se impre-
uneze numai pentru a se reproduce.

— E firesc sd gandesti astfel. Partenerii tdi nu sunt decat niste
trantori fird minte, niste anexe ale tale, lipsite de o identitate
proprie.

— Noti ne cunoastem iubitii cu o ingelegere perfectd. Oamenii
inventeazd un iubit imaginar si astern acea mascd peste chipul
trupului aflat in patul lor.

— Asta e tragedia limbajuluz, dragd prietend. Cei care se cunosc
unii pe altii numai prin intermediul unor reprezentdri simbolice
sunt obligati sd se imagineze unii pe altii. Si, pentru cd imaginatia
lor este imperfectd, adeseori se tnsald.

— De-aici [i se trage nefericirea.

— Dar si 0 parte din tdrie, asa mi se pare. Specia ta si a mea,
Sfrecare din propriile motive legate de evolutie, se imperecheazd cu
parteneri extrem de inegali. Perechile noastre ne sunt intotdeanna
fatalmente inferioare ca intelect. Oamenii se imperecheazd cu fi-
inte care reprezintd o provocare pentry suprematia lor. Conflictele



